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Thư Bạn Cùng Đơn Vị Cũ
Phạm Kim Khôi, K19

Thân gửi anh Quốc Quân, Tiểu Đoàn 1/33

Giã biệt sông hồ tự bấy lâu 
Thư anh sống lại thuở đương đầu 

với giặc khi quê tràn khói lửa
Đăng trình ta dấn bước bên nhau
Áo chiến xanh lên màu núi sông 
Đời trai đã hẹn với tang bồng 

“Cổ lai chinh chiến” không sờn chí
Diệt lũ tham tàn thỏa ước mong

Anh kể cho nghe mẩu chuyện vui 
Đứng trên hầm giặc tưởng xong rồi 

Chúng tung lựu đạn lên mưu sát 
Phóng xuống nhanh anh thoát kịp thời
Hoạt cảnh hành quân thật ngỡ ngàng 

Khác chi phim ảnh chiếu trên màn 
Bao nhiêu nguy hiểm đang chờ tới 

Lính vẫn coi như chuyện rất thường
Mấy chục năm rồi không gặp nhau 

Thư anh gọi nhớ bến giang đầu 
Từ xưa ta đã chung đời lính 

Nay vẫn mang cùng một nỗi đau
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Chưa từng giải ngũ mà buông súng 
Thế sự chua cay hận để đời 

Lệnh xuống khi còn đang đối địch 
Bỗng dưng ngưng chiến trời ơi trời

HOA PENSÉE
Nguyệt Khanh

Sao cứ nhớ để lòng còn vương vấn
Thuở ban đầu tưởng biền biệt ngàn thu
Ôi tiếc thay thời tuổi ngọc mộng mơ
Những hứa hẹn của tình thơ xa vắng

Mùa Đông đó mình bên nhau lặng ngắm
Ánh trăng vàng ngời sáng tỏa trên cao

Trong gió mây em đã thấy ngàn sao
Rơi từng cánh long lanh trong ánh mắt
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Ta dìu bước trong sương mù lạnh ngắt
Rét giá Đông mà lòng vẫn ấm êm
Tà áo em bay quyện mái tóc mềm

Anh vén sợi tóc mai vương trên má
Nhớ Đà Lạt mùa Thu về đổ lá

Trời sương mù giăng mắc lối hẹn xưa
Rảo bước chân tim đập tay đong đưa

Cùng hất lá rơi bừa trên phố vắng
Hồ Xuân Hương hoa phượng hổng rực nắng

Giữa công viên em ngồi ngắm trời mây
Thả hồn theo bươm bướm trắng bay bay
Xuân muôn sắc anh trao tay tình thắm

Tưởng trái tim đã từ lâu chìm lắng
Tháng năm qua Hạ cũng vẫn vừa sang

Sao tâm hồn mãi vương vấn hoang mang
Khung trời mới mà chứa chan ngày cũ

Xuân lại về muôn hoa đang đơm nụ
Tình Alpha còn lưu giữ vần thơ
Hoa Pensée em vẫn ép trong thư
Ghi kỷ niệm tình thơ cùng vũ trụ
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Phiếm Luận

Khổ Vì Chữ Ăn
Thu Nga, K18/1

Ngay từ lúc mới chào đời, vừa mới mở mắt liền cất 
tiếng khóc “oa oa”? Nếu cắt nghĩa một cách khoa học 

thì em bé khóc vì cảm thấy bất an khi không còn được che 
chở ở một nơi êm ấm như trong bụng mẹ. Còn giải thích theo 
lối tôn giáo, ta khóc khi mới lọt lòng vì ta đã nhận thức được 
rằng “đời là bể khổ”! Nói một cách thực tế, trẻ sơ sinh khóc 
chỉ vì đói!

Ăn là một việc cần thiết nhất trong tất cả nhu cầu hàng ngày 
của bất cứ sinh vật nào trên trái đất, đặc biệt “ăn” đứng đầu 
trong tứ khoái của con người. Nếu không phải ăn thì chắc chắn 
chúng ta không chịu phải làm việc. Hai cái tay phải nuôi chỉ 
một cái miệng, mà đôi lúc còn cảm thấy chật vật, khó khăn. Từ 
lúc mói sinh cho đến lúc cuộc đời kết thúc, ai cũng phải ăn để 
sinh tốn. Dẫu có kẻ cho rằng, “Miếng ăn là miếng tồi tàn, mất 
ăn một miếng lộn gan lên đầu”. Hoặc “ăn để sống, chứ không 
phải sống để ăn”. Đằng nào cũng phải ăn mà thôi! Từ kẻ sang 
ăn cao lương mỹ vị, đến kẻ khố rách áo ôm, “chạy ăn từng 
bữa”, từ vua chúa đến thường dân, ai cũng phải ăn.

Đi tu không được sát sinh, không ăn mặn, thì cũng phải 
ăn chay, vi rằng “có thực, mới vực được đạo”. Những kẻ yêu 
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nhau cũng không thể uống nước lã mà sống được, phải ăn 
trước đã, vì rằng con đường đi đến quả tim, phải băng qua 
cái bao tử! Cái kiểu chỉ cần tình yêu thôi, “một mái nhà tranh 
hai quả tim vàng” là chúa xạo! Ít ra cũng “đầu tôm nấu với 
ruột bầu, chồng chan vợ húp gật đầu khen ngon”. Chứ yêu mà 
không có dưa mắm, cơm hẩm thì làm sao sống qua ngày để 
yêu!?

Bữa ăn thường thường có ba bữa: Ăn sáng, ăn trưa, và ăn 
tối. Nhiều người không thích ăn sáng, hay còn gọi điểm tâm, 
mà chỉ uống một ly cà phê cho tỉnh táo, nhưng thật ra bữa 
ăn sáng rất cần cho sứ khỏe con người. Buổi ăn trưa người 
ta ăn ít hơn buổi ăn tối. Bữa ăn tối là thời gian êm đềm nhất 
trong ngày của mọi gia đình để mọi người quay quần ăn và nói 
chuyện với nhau.

Những người ở thôn quê, buổi sáng ăn cơm nguội với 
những loại mắm, mắm nêm, mắm ruốc cho chắc bụng để đi 
cày, nên ta có câu “ăn như trai cầy”. Trưa lại, cho trâu nghĩ 
ngơi, việc đồng áng tạm ngưng vài tiếng, để làm một bụng 
com mắm nữa. Chiều về, rửa mặt sạch sẽ, lại ngồi xuống với 
vợ con, vét sạch hết cả nồi cơm đồng! Vừa ăn vừa la lũ nhỏ. 
Khi thấy chúng gắp nhiều con mắm quá, coi chừng “ăn mặn, 
khát nước”, và rằng “phải liệu cơm, gắp mắm”. (Câu này 
nghĩa bóng còn khuyên mọi người nên biết tiêu xài theo khả 
năng của mình có, để dừng bị thiếu hụt, mang nơ nần.)

Những người chững chạc đàng hoàng, tỏ lộ qua cách an 
“Ăn trông ngồi, ngồi trông hướng”. Dân tộc ta nghèo, cái đói 
hay ám ảnh nên khi xưa, gặp nhau, ta hay chào hỏi bằng câu, 
“ăn cơm chưa!” Cơm là món ăn chính của gia đình Việt Nam. 
Khá thì ăn gạo Nàng Hương, Nanh Chồn, gạo Tám Thơm.
Trung trung thì ăn gạo hạt tròn, gạo hột dài, Lính thì ăn “gạo 
quân tiếp vụ”. Nghèo thì ăn gạo mọt, gạo sâu. Nhưng nói 
chung, gạo, cơm là món ăn nuôi sống người mình.

Nói về món ăn với cơm thì có quá nhiều, không làm sao kể 
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hết, nhưng phần đông có ba món chính cho bữa cơm: Canh, đồ 
xào, và một món kho mặn. Người ta cũng ăn thêm rau sống, 
hay rau luộc cho đầy đủ chất bổ.

Ngoài các bữa ăn chính hàng ngày, ta lại còn ăn các bữa 
tiệc, bữa giỗ mà thức ăn, thức uống ê hề vì “khách tới nhà, 
không gà,cũng vịt”. Dân Việt Nam lại rất hiếu khách, trọn 
bạn, ta biểu lộ qua cách đãi khách ăn cơm. Sang đãi theo lối 
sang, hèn đãi theo lối hèn. Còn như cụ Nguyễn Khuyến, chắc 
có tâm sự gì nên mới khước từ, dầu chỉ cần đãi một bữa cơm 
thanh đạm:

“Đã bấy lâu nay bác tới nhà
Trẻ thời đi vắng, chợ thời xa
Ao sâu nước cả, khôn chài cá

Vườn rộng rào thưa, khó đuổi gà
Cải chửa ra cây, cà mới nụ

Bầu vừa rụng rốn, mướp đương hoa
Đầu trò tiếp khách, trầu không có

Bác đến chơi đây ta với ta!”
Cái kiểu đổ thừa này thì quá đáng luôn, ai mà tin!
Chứ găp người hiếu khách, thích nhậu thịt chó thì chủ nhà 

cũng sẵn sàng đãi cho một bữa thịt cầy! Nào là dồi chó, rựa 
mận, tiết canh, cháo đậu xanh, rồi ngâm nga “sống trên đời 
không ăn miếng dồi chó, chết xuống âm phủ không có mà ăn”.

Khi được mời đi ăn giỗ, cũng lo đóng bộ đồ “vía” đi cho lè 
lẹ, vì “Ăn giỗ đi trước, lội nước đi sau”. Có kẻ còn ghi lịch coi 
ngày nào, nhà chú Tư có kỵ, ngày nào nhà bác Bảy có giỗ, nhà 
thằng Tư vợ mới sanh, coi chừng quên ngày ăn đầy tháng của 
con nó! Những kẻ không được mời tiệc, nhưng vẫn cứ đến thì 
được gọi “ăn chực”

Mỗi người có một cách ăn khác nhau. Có kẻ ăn chậm, có 
người ăn mau, có kẻ không nhai mà nuốt, có kẻ ăn hấp tấp như 
chết đói lâu năm, có cậu ăn như cọp, có cô ăn như mèo, “nam 
thực như hổ, nữ thực như miêu”.
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Chuyện tiếu lâm kể rằng có một anh chàng có thói ăn hấp 
tấp như sợ người khác ăn mất phần, chị vơ lấy làm xấu hô với 
bạn bè. Một hôm có người mời hai vợ chồng ăn cỗ. Sợ chồng 
lại quen thói ăn uống “phàm phu tục tử”, nên chị vợ nghĩ ra 
một kế. Chị mới nói với chồng “em cột một sợi dây vào chân 
của mình, khi nào em giật một cái, mình mới gắp bỏ vào mồm 
một miếng, OK? Anh chồng gật gù đồng ý vì vợ đã nhiều lần 
cảnh cáo thói ăn xấu của anh. Ngoài ra, anh lúc nào cũng phục 
tài thông mình của vợ, mêmn mình thì lúc nào cũng phải nghe 
theo vợ bày cách “học ăn, học nói, học gói, học xách.

Lúc mới nhập tiệc, mọi chuyện suông sẻ. Chị vợ cứ vừa 
ăn, vừa giật dây từ từ, anh chồng cứ thế mà nhịp nhàng làm 
theo. Nhưng bỗng đâu một chú gà quái ác xuất hiện, đang tìm 
mồi ngoài sân, nó thấy cơm vương vãi dưới chân anh chồng, 
vì anh này ngoài tật ăn ngấu nghiên, còn có tánh xấu khác “ăn 
vãi như gà”. Con gà chạy ngay vào chân anh để kiếm chác. 
Con gà háo ăn, vừa mổ cơm hột này chưa xong, hột khác rơi 
xuống, chân nó bị mắc vào sợi dây, con gà cố dẫy dụa để thoát 
ra. Anh chồng thấy cái dây cột ở chân mình cứ giật lia lịa, 
tưởng vợ cho mình ăn thả dàn, và chắc giục ăn nhanh nhanh 
kẻo hết đồ ăn, nên anh ta gắp ào ào. Bao nhiêu thức ăn, anh 
tọng vào họng theo cái đà giật của sợi dây! Anh trở thành đề 
tài “ăn như heo”!

Ăn kiểu cách thì chắc chắn các anh chàng cựu sinh viên sĩ 
quan trường Võ Bị Quốc Gia Việt Nam còn nhớ lúc còn là Tân 
Khóa Sinh, các anh được huấn luyện ăn “vuông góc”. Đưa 
cơm từ ngoài vào miệng, với tay cầm chén phải bẻ thẳng góc! 
Ăn không đúng cách thì lãnh đủ với khóa đàn anh!

Các người quyền quý như vua chúa, cũng phải tập ăn, tập 
uống cho đúng với nếp sống của những bậc đế vương. Họ ăn 
toàn nem công, chả phụng, râu rồng. Con công thì hầu như ai 
cũng thấy. Thế nhưng con phụng, con rồng không biết tìm đâu 
ra để nấu cho mấy hoàng đế?!”
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Có tiền ăn uống cầu kỳ, không tiền “ăn quấy, ăn quá” cho 
xong bữa. Những kẻ trở mặt, ta gán cho câu “Ăn cháo, đá bát”. 
“Ăn” rất quan trọng lại đi đôi với “nói” càng quan trọng hơn, 
nên ta có câu “ăn một đọi cơm, nói một đọi máu”. Nếu một 
dân tộc chỉ toàn thứ “ăn dơ, ở bẩn” hay ăn hại, đái nát” chỉ làm 
cho nước mất nhà tan, như Việt Cộng. Còn những phừng “ăn 
xổ, ở thì”, lại sanh ra lắm tội ác như trộm cướp. Lại có những 
người sinh hoạt trong cộng đồng, không nề hà khó khăn thì 
được cho là “ăn cơm nhà, đi vác ngà voi”.

“Ăn” lại đi đôi với “uống”. Ăn uống, hay đi đôi với cách 
phục sức “ăn mặc”, lại cũng đi song song với trộm, ăn trộm, 
ăn cắp, ăn nằm, ăn vạ... Có máu cờ bạc, thức cả đêm để “ăn 
thua đủ”. Những bà vợ không làm gì, “ăn không, ngồi rồi”, chỉ 
nhong nhong đi rông, làm khổ ông chồng vì “ngồi không, ăn 
núi cũng lở”. Thế nhưng khi yêu, thì người ta chấp nhận mọi 
thứ, cả tính tốt, lẫn tính xấu:

 “Lỗ mũi em mười tám gánh lông, 
chồng thương chồng bảo râu rồng trời cho.

Đêm nằm thì ngáy kho kho, 
chồng thương chồng bảo gáy cho vui nhà.

Ra đường thì hay ăn quà, 
chồng thương chồng bảo về nhà đỡ cơm.

Trên đầu những rác cùng rơm, 
chồng thương chồng bảo hoa thơm cài đầu.”

Nói về “ăn hàng” thì phải nhắc tới các cô nữ sinh, là chúa 
tể ăn hàng! Các nàng giấu dưới hộc bàn nào là me dốt, ổi xá lị, 
xí muội, trái cóc ngâm dấm đường, vừa ăn lén vừa cười khúc 
khích, cho đến khi bị thầy giáo bắt gặp cho ăn trứng hột vịt 
mới ngưng.

Có người có thú vui “ăn vụng” nữa. Chuyện kể có một gia 
đình nọ, cả mẹ chồng lẫn nàng dâu đều có tật ăn vụng. Một 
hôm, thấy con ở, kho một nồi thịt ngon quá, bà mẹ chồng bèn 
xúc một chén to tổ bố ra ngoài bồ lúa để ăn cho đã. Đứa con 
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dâu cũng lén lấy một bát to không kém, cũng chạy ra bồ lúa. 
Ai dè, vừa ra đến nơi, cô dâu thấy bà mẹ chồng hì hụp húp lấy, 
húp để chén thịt kho. Cô dâu mắc cỡ quá, nhưng nhanh trí nói 

- “Tưởng mẹ ăn hết rồi, con đem thêm cho mẹ tô khác nè!” 
Bà mẹ chồng cho cô là “ăn ngay ở thật” có hiếu.
Ăn vụng còn được gọi là “ăn chùng”, ngoài mặt rất tỉnh, ai 

biết được “ma ăn cỗ”. Biết được chồng ăn cỗ một mình, cô vợ 
cũng không vừa, trả thù cho anh chồng biết tay. Con ở thấy 
cậu mợ chủ, không ai nhịn ai, nên tức mình cũng muốn “thi 
đua” “ông ăn chả, bà ăn nem, con ở có thèm mua thịt mà ăn”.

Nghèo quá mà không tìm ra được việc làm thì “ăn mày, ăn 
xin, ăn mót”. Những kẻ nóng tính, gặp chuyện gì không vừa 
ý, như bị “ăn quịt, thì phùng mang, trợn mắt đòi “ăn gan uống 
máu” kẻ thù. Nhưng phần đông loại người này phần đông 
miệng hùm gan sứ mà thôi.

Chúng ta lúc nào cũng nên tâm niệm “ăn hiền, gặp lành”, 
tha thứ cho những kẻ “ăn ngược, nói ngạo”, hay “ăn ở thất 
đức”, có thể kẻ đó trẻ người non dạ “ăn chưa no, lo chưa tới”.

Ai may mắn được đẻ bọc điều, nhỏ được nuông chiều, muốn 
gì được nấy, lúc lớn lên, con đường công danh sự nghiệp cũng 
được thành công, nhàn hạ “ngồi nhà mát, ăn bát vàng”, lúc 
nào cũng “ăn trên ngồi trốc”, “ăn trên đầu trên cổ” người khác. 
Nhưng “ăn” kiểu này, coi chừng lại rắc rối vì “ăn ít no lâu, ăn 
nhiều tức bụng”, nên hãy lấy câu “ăn chắc, mặc bền”, “ăn ở 
có hậu” vẫn hơn.

Cách ăn có nhiều cách. Dân Tây, dân Mỹ ăn bằng muỗng 
nĩa, dân Lào ăn bốc, dân Ta ăn bằng đũa. Ăn nhanh quá được 
coi là không sang, nhưng ăn chậm cũng bị thiệt thòi, như trong 
nhà tù Cộng Sản, gọi là “tù cải tạo”, ăn chậm chạp cho sang, 
thì làm gì còn thức ăn mà ăn! Mấy cậu thư sinh lười biếng bị 
chê bai “dài lưng tốn vải, ăn no lại nằm”, chỉ tốn cơm mà thôi. 
Không phải ai mập mới ăn cơm nhiều, mà có nhiều người, 
kể cả đàn ông lẫn đàn bà “người gầy thầy cơm”. Người khôn 
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khéo thì không lo thiếu ăn, thiếu mặc vì “khéo ăn thì no, khéo 
co thì ấm”. Con nít mới lớn, chắc chắn không biết câu này 
vì thân thể chúng cần phát triển, nên chúng “ăn như tầm ăn 
dâu”, ăn cả ngày. Những người hay ăn đêm được ví như “vạc 
ăn đêm”.

“Con cò mà đi ăn đêm, 
đậu phải cành mềm, lộn cổ xuống ao, 

ông ơi ông với tôi nao, 
tôi có lòng nào, ông hãy xáo măng, 

có xáo thì xáo nước trong, 
đừng xáo nước đục đau lòng cò con.”

Măng hầm là một món ăn rất khoái khẩu, măng xáo vịt rất 
ngon, không biết măng xáo cò có ngon như thế không? Người 
khôn ngoan biết suy xét “ăn cây nào, rào cây nấy”, hay những 
kẻ biết ơn “ăn quả nhớ kẻ trồng cây”. Mặc dầu “tiếng chào cao 
hơn mâm cỗ” nhưng được mời ăn tiệc ai cũng khoái vì “một 
miếng giữa đàng, bằng một sàng xó bếp”.

Bữa tiệc có nhiều thức ăn nhất phải kể đến những bữa tiệc 
cưới. Nếu ăn ở nhà hàng Tàu, ăn ít nhất là chín món, nào 
ăn chơi, ăn thiệt, ăn tráng miệng. Lúc mới nhập tiệc, ai cũng 
đang đói bụng, vì tiệc cưới thường thường bị trễ cỡ hai tiếng, 
theo giờ cao su không bao giờ có thể sửa đổi được của dân 
ta. Những món đầu tiên hay ăn hết nhanh, sau đó cái bao tử 
đã đầy, nên những món sau bị ế. Mỗi lần người Mỹ được mời 
dự đám cưới của người Việt, họ đều trầm trồ về buổi tiệc quá 
thịnh soạn của ta. Người ta có câu “Ăn cơm Tàu, ở nhà Tây, 
lấy vợ Nhật”. (Nhiều tiệc cưới của Việt Nam cũng đặt ở nhà 
hàng Tàu). Tuy nhiên, cứ nhìn mấy món ăn Tàu, chứa đầy chất 
béo, nếu cứ ăn tì tì, chắc chắn sẽ “hui nhị tì” sớm. Tiệc cưới là 
nơi người ta được ăn uống, cười đùa thỏa thích, và cũng là nơi 
khoe quần áo đẹp. Mặc dù có câu “ai chê đám cưới, ai cười 
đám ma” tuy nhiên, khen chê là quyền của khách. Ngoài việc 
khen chê chú rể, cô dâu sang, đẹp, hay chê không xứng đôi 
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vừa lứa, việc khen chê món ăn là chuyện cũng bình thường, 
như “menu ngon quá, ai chọn khéo đấy, hay “đồ ăn ẹ quá, 
không món nào ăn được, đúng là thứ hà tiện, chọn toàn toàn 
thứ không ăn nổi v...v”.

Nói về ăn, không thể không nhắc tời Tết Nguyên Đán vì 
ta có câu “đói ngày giỗ cha, no ba ngày Tết”. Đây là ngày lễ 
trọng đại nhất của người Việt Nam, là dịp mà thức ăn được 
chuẩn bị tối đa. Nào là bánh chưng, bánh tét, bánh dầy, nem, 
chả, mứt, trái cây... Mỗi ngày một mâm cỗ, lớp cúng người 
chết, lớp đãi người sống. Dân ta không phải như người Mỹ, ăn 
Tết chỉ có một ngày, hay ba ngày như câu “Ba ngày Tết”, mà 
ăn cả tháng vẫn còn ăn đúng với câu ca dao “Tháng Giêng là 
tháng ăn chơi”. Nhất là ở hải ngoại, nhiều hội đoàn, đoàn thể 
chia nhau các cuối tuần để ăn Tết. Hết tất niên, tới tân niên, 
tuần nào cũng có “tiệc xuân”. Nhiều người bạn Mỹ đã thắc 
mắc, “sao tao nghe “you” ăn Tết hoài vậy?”

Nơi có nhiều món ăn nữa là đám giỗ, đám kỵ. Không tiền 
làm tiệc lớn, cũng phải chạy đôn, chạy đáo để làm mâm cơm 
nho nhỏ cúng người khuất mặt, cho ông bà mát ruột. Rõ ràng 
ma làm sao ăn cỗ được, nên có câu mỉa mai “Sống chẳng cho 
ăn, chết làm văn tế ruồi”. Có nghĩa là ruồi được ăn cỗ một bữa 
no nê.  

Ngày xưa mỗi lần học trò về nhà ăn giỗ, cha mẹ hay gói 
bánh trái để con trẻ biếu cho thầy giáo làng để tỏ lòng biết ơn 
đã dạy dỗ con mình, nên mới có câu chuyện “Một chú bé lớp 
ba được mẹ gói mười cái bánh ít, đem lên trường tặng thầy”. 
Đến nơi, không còn một cái nào, cậu thưa với thầy rằng: 

- Má con gởi cho thầy mười cái bánh ít, nhưng dọc đường 
“con ăn một cái còn chín. Con nhin một cái còn tám. Con bám 
một cái còn bảy. Con thảy một cái còn sáu. Con háu một cái 
còn năm. Con thăm một cái còn bốn. Con ngốn một cái còn 
ba. Con tha một cái còn hai. Con nhai một cái còn một. Con 
lột một cái nữa...hết trơn!”
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Có lẽ trên đường đi mấy cái bánh ít lá gai hấp dẫn này ám 
ảnh cậu dữ lắm! Cái ăn đôi lúc làm người ta lâm vào cảnh trăm 
đường khốn khổ. Cứ hỏi mấy người tù “cải tạo” thì rõ! Có ai 
biết cách đầy đọa cái bao tử con người bằng Việt Cộng “đói 
thì đầu gối phải bò”. Ai từng ở trong các nhà tù Cộng Sản mà 
không mơ tưởng tới miếng ăn. Đã có nhiều cựu tù nhân CS 
tâm sự “cái gì nhúc nhíc đều ăn được” thì thấy ngay miếng 
ăn lúc ấy nó quan trọng đến dường nào! Đọc cuốn “Trại Đầm 
Đùn”, ta thấy chế độ dã man của Cộng Sản, khiến người ta lúc 
nào cũng nhớ đến một thứ là miếng ăn. Ta mới ứa lệ nhớ đến 
cơ cực, đói khát của những tù nhân chính trị, quân dân, cán 
chính Việt Nam Cộng Hòa, bị thất thế, sa cơ, mà Cộng Sản đã 
hành hạ, trải thù sau khi cưỡng chiếm miền Nam 30-4-1975, 
bị những cơn đói trền miên hành hạ.

Đói làm người ta mờ mắt, khó giữ nổi tư cách, lý trí, chỉ 
còn bản năng sinh tồn mà thôi. Đó là trong những trường hợp 
tuyệt vọng đắm tàu ngoài biển khơi, người ta phải ăn thịt kẻ 
xấu số chết trước để được sống sót.

Ăn uống quá phàm phu tục tử, được coi như “ăn lông, ở lỗ”, 
như người tiền sử. Các người làm việc không có giờ giấc, ăn 
uống thất thường, đụng gì ăn nấy gọi là “ăn quấy, ăn quá”, “ăn 
qua loa”, hay “ăn ba hột” dằn bụng. 

Không phải lúc nào người ta cũng ăn những món ngon 
ngọt, mà nhiều lúc trong đời phải “ăn đắng, nuốt cay” có khi 
nghĩa bóng, như đau khổ tột cùng mà không biết ngõ cùng ai. 
Nghĩa đen thì như ăn ớt. Ớt là một thứ rất cay, có loại cay xé 
họng, chứ đâu ngon lành gì , thế mà có người ghiền, không có 
ớt, không nuốt trôi cơm.

Ở Việt Nam khi xưa, chế độ thi cử khó khăn, muốn lấy 
được một mảnh bằng, phải trầy da tróc vẩy, không được phúc 
ông bà thi rớt, cái cảm giác lúc ấy là “thi không ăn ớt thế mà 
cay”. Lại có những món ăn người đời chỉ mơ ước nhưng chỉ 
tưởng thượng thôi, nghèo quá phải “ăn cá gỗ”, giàu thi mơ ăn 
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trái đào tiên để sống dài, sống dai, sống dở, không chết.
Nếu nói về món ăn thì nói cả ngày chưa hết chuyện, chỉ biết 

rằng “ăn” là đệ nhất khoái, trong tứ khoái “ăn, ngủ, làm tình, 
và đại tiện”. Sống mạnh khỏe ai cũng muốn ăn đã đành, mà 
khi bệnh hoạn, bác sĩ cũng phải đặt một cái ống vào mũi, hay 
vào cổ họng để chuyền thức ăn vào thân thể để nuôi sống bệnh 
nhân. Ngay cả lúc sắp bị máy chém cứa cổ, tên tử tội còn được 
nhà tù đãi cho bữa cơm cuối cùng có rượu ngon thịt béo. Ngay 
cả khi chết rồi, thân nhân cũng cúng quảy cho khỏi đói khát ở 
chốn âm ty. Chưa hết đâu, xuống âm phủ mà chưa được Diêm 
Vương thâu nhận, con ma sẽ được ăn cháo lú, trước khi bị trả 
về dương thế, để khỏi thèo lẻo những điều mắt thấy tai nghe ở 
chín từng địa ngục. Đó! Người ta ăn từ lúc sinh ra đời, tới sau 
khi chết vẫn còn ăn!

Ở Mỹ này ta không còn được hưởng cái thú “ăn đêm”, như 
sau khi đi xi nê ra, đi ăn cháo gà, ăn phở, ăn bánh cuốn, ăn vịt 
lộn v...v... như ở quê nhà. Không cần đi xa, đã có người gánh 
hàng rong đi qua ngõ trong đêm khuya. Tiếng ra lanh lảnh, 
mời mọc mới thu hút làm sao! “Phở đây!” “Vịt lộn dây”. Ôi 
những bát phở đêm sao mà ngọ lịm. Những trứng vịt lộn, nóng 
phỏng môi, vừ húp, vừa hút, vừa xuýt xoa thổi! Lại còn những 
gánh chè ban đêm. Nào chè hột sen, nào chè trôi nước. Còn 
ăn sáng, ăn trưa thì khỏi nói, đầu làng, cuối xóm, góc phố nào 
cũng đầy, không cần mở tiệm, như xôi đậu xanh, xôi gấc, xôi 
đậu đen, bánh bèo, bánh xèo, nem nướng. Buổi trưa có gánh 
bún cá ngừ, kêu vào trong sân, ăn một tô vừa béo, vứa thơm. 
Món bò viên thì khỏi nói, ăn tới đâu, đã tới đó! Người gánh 
hàng rong, chỉ cần tráng cái tô nhỏ vào bát nước đục ngầu đã 
rửa cả mấy chục lần, rồi dùng cái khăn lau chén, chắc cũng 
xài cả trăm lần trong ngày, cũng chẳng thấy ai phàn nàn hay 
chê dơ dáy gì cả!

Món ăn Việt Nam nhiều vô số kể, mỗi thứ mỗi khác. Chứ 
không như ở Mỹ, nơi nào cũng chỉ hamburger, hot dog, chỗ 
chợ nào cũng chỉ bấy nhiêu thứ trái cây. Chứ không phải như 
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ở xứ ta, Bắc có món Bắc, Trung có món Trung, Nam có món 
Nam. Chỉ cần nói món bún, là có cả hơn 10 thứ khác nhau: 
Bún bò, bún thang, bún ốc, bún bung, bún thịt nướng, bún 
riêu... Món gỏi cũng nhiều không kém: Gỏi tôm, gòi sứa, gỏi 
gà, gỏi cá, gỏi ốc v...v... không có đủ bụng để ăn!

Nội loanh quanh ở chợ Bến Thành, cũng có thể ăn hàng trăm 
món. Chỉ cần ngồi xuống cái đẩu nhỏ là ta có thể thưởng thức 
những đĩa bành hỏi, chạo tôm, bún suông, bún tôm nướng, chè 
cháo, ngốn vào miệng món chả cá vùa dai, vừa giòn, chả giò 
nóng hổi, ăn hoài không ngán. Nem chua chín tới, nhai dòn 
sừng sựt. Đi một vòng qua phố, ngừng lại ăn những miếng phá 
lấu thơm lừng, chêm vào một ly nước mía. Ôi! đúng là “sống 
để mà ăn!”

Ban đêm ra bến Bạch Đàng hóng mát, nhai vài miếng mực 
khô trét tương ớt, hay đưa cay bằng mấy miếng xoài tượng, 
hay cóc ngâm cơm thảo, chua chua, ngọt ngọt, thấy đời thú vị 
biết bao nhiêu

Trong khi chờ một ngày thanh bình được trở về quê cũ, 
thưởng thức những món ăn thuần túy dân tộc (chỉ cần nghĩ 
đến thôi, là nước miếng đã ứa đầy trong miệng), chúng ta hãy 
tạm thời nuốt những cái hamburger, nhâm nhi ly coca cola, để 
lòng thấm thía nỗi buồn xa quê hương, có một thiên đường ăn 
uống tuyệt vời nhất trên thế gian!
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Hiến Thân Cứu Chúa 
Nguyễn Minh Thanh, K22 biên soạn

- Kỷ Tín - .... - 240 TCN 
- Lê Lai - .... - 1418

Trong bài Hịch Tướng Sĩ của Hưng Đạo Vương mở đầu 
có câu: “Dư thường văn chi, Kỷ Tín dữ thân đại tử nhi 

thoát Cao Đế...” (Ta thường nghe Kỷ Tín đem mình chết thay, 
cứu thoát cho Cao Đế....)

Trong truyện Lê Lai, theo Đại Việt Thông Sử chép rằng 
trước tình thế nguy cấp, Lê Lợi họp các tướng lại hỏi:

- Nay thế trận nguy hiểm có ai dám bắt chước Kỷ Tín đời 
Hán, thân khoác hoàng bào mà chết thay ta không? 

Các tướng ngồi yên không ai dám thưa. Duy, chỉ có Lê Lai 
dõng dạc đứng dậy nói:

- Thần nay nguyện tử trận thay cho Chúa Công...
Vậy, Kỷ Tín là ai? Lê Lai là ai? Và Lê Lai so với Kỷ Tín, ai 

dũng khí hơn ai? Ai anh hùng hơn ai??
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Dưới đây là Lược Truyện Kỷ Tín và Lược Truyện Lê Lai. 
Sau hết là Lời Phụ Bàn với ba bài thơ ca tụng dũng Tướng Lê 
Lai của người biên soạn.

I - Lược truyện Kỷ Tín:
Vào năm 240 Trước Công Nguyên, khi Hán Vương bị Hạng 

Vương vây hãm ở thành Huỳnh Dương ngặt nghèo, bèn gọi 
Trương Lương, Trần Bình vào nghị kế. Trần Bình tâu:

- Tôi có một kế có thể phá được vòng vây nầy, song chỉ sợ ở 
đây không có bậc trung thần nào dám chịu nạn cho Đại vương.

Chu Bột và các võ tướng đều nói:
- Sao ngài lại khi thị chúng tướng như vậy? Chúng tôi theo 

phò Chúa Thượng đã lâu, dẫu phải bỏ thây không tiếc. 
Trần Bình vừa cười vừa nói:
- Cái đó chỉ là kế sâu xa, có lẽ các ngài chưa hiểu ý tôi.
Hán Vương hỏi: 
- Tiên sinh có kế chi xin nói ra đây cho mọi người bàn luận. 
Trần Bình ghé vào tai Hán Vương nói nhỏ... như vầy... như 

vầy... Hán Vương khen phải và nói:
- Kế đó rất hay. Trương Lương cố gắng thực hiện mới được.
Trương Lương tuân lệnh về dinh mở tiệc rượu mời các 

tướng đến dự. Các tướng lần lượt đến, thấy giữa phòng tiệc 
có treo một bức tranh lớn, vẽ một chiếc xe trong đó có người 
ngồi, phía sau có hai trăm quân kỵ đuổi theo rất gấp. Đằng 
trước là một khu rừng rậm. Trong rừng có một người đang 
nấp. Các tướng không rõ bức tranh ấy có ý nghĩa gì, tại sao 
lại đem treo trong phòng tiệc, bèn hỏi Trương Lương. Trương 
Lương liền đáp:

- Ngày xưa vua Cảnh Công nước Tề đánh nhau với quân 
Tấn. Cảnh Công thua to, quân sĩ đều trốn hết, họ bỏ Cảnh 
Công ngồi một mình trong xe. May có một nông phu trông 
thấy vội đẩy xe cho Cảnh Công đi trốn. Tuy nhiên, quân Tấn 
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đuổi theo rất ngặt, khó mà trốn thoát nổi. 
Người nông phu nói:
- “Nguy đến nơi rồi. Chúa Công nên đưa áo quần cho tôi 

mặc, tôi sẽ ngồi nơi xe nầy mà chịu chết thay cho Chúa Công. 
Còn Chúa Công nên trốn vào rừng thoát nạn.”

Cảnh Công nói:
- “Ta được thoát nạn mà nhà ngươi bị giết. Ta sao đành.”
Người nông phu lại nói:
- “Tôi chết đi như rừng rậm mất một cây nhỏ. Còn Chúa 

Công mất là giang san nước Tề sẽ phải mất, xin Chúa Công 
xét nghĩ.”

Cảnh Công theo lời, đổi quần áo cho nông phu rồi trốn vào 
rừng và thoát nạn.......”

Các tướng nghe nói, mặt mày ngơ ngác chưa hiểu ý. Trương 
Lương nói tiếp:

- Ấy, nhờ người nông phu mà sau nầy Cảnh Công dựng nên 
nghiệp Bá, tiếng để sử xanh, ngày nay vẫn còn khen ngợi. Nay 
Chúa Thượng ta ngộ nạn, chẳng khác như Cảnh Công, thế mà 
không ai bắt chước cái việc làm của người nông phu. Vì vậy 
tôi treo bức tranh nầy lên để cùng xem. 

Các tướng nghe nói đều hăng hái đứng dậy nhìn nhau tỏ vẻ 
can trường:

- Cha có nạn con chết thay, vua có nạn tôi chết thay. Chúng 
tôi xin đem thân chết thay Chúa Thượng, để cứu Chúa Thượng 
thoát khỏi trận Huỳnh Dương nầy.

Trương Lương nói:
- Các ông có lòng trung nghĩa thật đáng khen. Song hiện 

nay chỉ cần một người diện mạo giống Chúa Thượng mà thôi. 
Người đó là Kỷ Tín. Chẳng biết Kỷ Tướng Quân có vui lòng 
chăng? 
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Kỷ Tín nói:
- Đó là ý nguyện của tôi, dầu phải tan xương nát thịt tôi 

cũng vui lòng. 
Trương Lương và Trần Bình mừng rỡ, đưa Kỷ Tín vào ra 

mắt Hán Vương tâu bày tự sự. Hán Vương nói:
- Việc đó không nên, Lưu Bang nầy chưa làm nên nghiệp 

lớn, các ngươi làm tôi chưa có ân huệ nào, nay nếu bắt Kỷ Tín 
tướng quân bị nạn thay ta, để ta tìm đường trốn, ấy là việc làm 
hại người, ích mình, lòng ta không nỡ. 

Kỷ Tín nói:
- Việc đã gấp lắm rồi, nếu tôi không chịu nguy hiểm thì 

mai kia thành vỡ, đá tan, cả vua tôi đều chết. Cái chết của tôi 
ngày nay ích lợi hơn ngày mai rất nhiều. Tuy tôi chết mà danh 
tôi còn mãi trong dân chúng, tình tôi còn mãi trong lòng Đại 
Vương. 

Khi đó Hán Vương vẫn còn giả cách dùng dằng không nỡ, 
không nỡ.... Kỷ Tín rút gươm kề cổ nói lớn:

- Nếu Đại Vương không nghe, tôi xin tự tử nơi đây để tỏ 
rằng tôi không tiếc gì tính mệnh. 

Hán Vương liền bước xuống đỡ tay Kỷ Tín, vừa khóc (nước 
mắt cá sấu), vừa nói:

- Lòng tướng quân rất mực trung thành, danh tiếng ấy muôn 
đời còn lưu. Chẳng hay tướng quân còn song thân chăng?.. 

II - Lược truyện Lê Lai:
Lê Lai không rõ năm sanh, người Mường, con của Lê Kiều, 

Huyện Lương Giang, Thanh Hóa. Lê Lai có dung mạo khác 
thường, tính tình cương trực, có chí khí. Năm 1416, Lê Lai, 
với Lê Lợi (chủ sự) cùng với 17 Hào Kiệt hội thề ở Lũng Nhai, 
Thanh Hóa. Thề sống chết có nhau, nguyện quyết tâm chung 
sức đánh đuổi quân Minh xâm lược, cứu dân cứu nước.

Từ khi khởi nghĩa, Lê Lai luôn ở bên cạnh Lê Lợi; góp 
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công sức giúp Bình Định Vương với chức Đô Tổng Quản, 
tước Nội Hầu. Ông cũng từng xông pha nhiều trận nguy hiểm.

Tháng 4, năm 1418, nghĩa quân Lê Lợi bị thua ở Mường 
Một, cùng nhau chạy thoát về Trịnh Cao. Quân Minh truy 
kích, đuổi theo rất ngặt và vây chặt các lối hiểm yếu thuộc 
vùng núi Chí linh. Trong tình thế nguy cấp, Lê Lợi họp các 
tướng lại hỏi:

- Nay thế trận rất nguy hiểm, có ai dám bắt chước Kỷ Tín 
đời Hán, thân khoác Hoàng Bào mà chết thay ta không? 

Các tướng ngồi yên không ai dám thưa. Duy, chỉ có Lê Lai 
đứng dậy dõng dạc nói:

- Thần nay nguyện tử trận thay cho Chúa Công. Ví như sau 
nầy giành được giang san thì xin nhớ công lao của thần, khiến 
cho con cháu muôn đời được hưởng quốc ân. Được vậy, thần 
chết cũng nhấm mắt. 

Lê Lợi rất thương cảm bùi ngùi... Lê Lai lại nói:
- Tình hình nguy khổn, nếu ngồi khư khư, quân thần chung 

mạng thì bao công sức đây sẽ chẳng còn gì. Nếu theo kế này 
may ra thoát được. Kẻ trung thần chết vì nước, nào có tiếc gì?

Lê Lợi mới vái trời và khấn rằng:
- Lê Lai có công đổi áo. Nếu sau nầy khôi phục được nghiệp 

xưa, nếu không nhớ công lao ấy thì xin cho cung điện biến 
thành rừng núi, ấn triện biến thành cục đồng, gươm thần biến 
thành dao cùn.

Ngay sau đó, Lê Lai khoác hoàng bào giả làm Lê Lợi và 
vâng mệnh mang hai thớt voi với 500 quân xông ra khêu 
chiến. Giặc Minh liền xua quân đánh. Lê Lai thúc ngựa xông 
thẳng vào trận và la lớn:

- Ta là chúa Lam Sơn đây!
Ngỡ là Bình Định Vương Lê Lợi, giặc Minh xúm lại bao 

vây và kịch chiến. Lê Lai tả xông hữu đột giết giặc một hồi rồi 
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kiệt sức, bị giặc Minh bắt và hành cực hình. Hôm ấy ngày 29 
tháng 4 âm lịch năm 1418 (có chỗ chép 1919).

Nhân lúc việc vây hãm của giặc lơi lỏng, do bận đối phó 
với Lê Lai. Lê Lợi cùng một số tướng đã vượt trùng vi bằng 
lối khác và trốn thoát... Sau đó, Lê Lợi đã làm nên nghiệp cả...

Cảm động trước lòng trung nghĩa của Lê Lai, Lê Lợi cho 
người tìm thi hài Ông đem về an táng ở vùng đất Lam Sơn.

Năm 1428, sau khi lên ngôi an vị, Lê Thái Tổ cho truy tặng 
Ông là: “Sùng Trung Đồng Đức Hiệp Mưu Bảo Chính Lũng 
Nhai Công Thần”. Các đời vua Lê tiếp theo đều có truy tặng 
Ông. Đến đời vua Lê Thánh Tông, Lê Lai được truy tặng cao 
nhứt là: “Trung Túc Vương”.

Lê Thái Tổ mất ngày 22 tháng 8 nhuận Âm lịch 1433, trước 
khi mất vua có dặn phải giỗ kỵ tướng Lê Lai trước vua một 
ngày. Nên dân gian có câu: “Hăm mốt Lê Lai, hăm hai Lê 
Lợi”. Vua Tự Đức ca ngợi Lê Lai:

Vịnh Lê Lai
Chí Linh sơn hạ tứ sơn u

Tự trước hoàng bào cuống Sở Hầu
Tha nhật Đông Đô tân xã tắc

Khẳng (khắc) giao Kỷ - Tín độc an Lưu?
Vua TỰ - ĐỨC

Dịch nghĩa:
Dưới núi Chí Linh bốn bề thâm u (chỉ giặc Minh bao vây)
Tự mặc Hoàng bào làm cho Sở Hầu (Hạng Võ) mắc mưu
Ngày sau Đông Đô xã tắc đổi mới
Đâu phải chỉ có chuyện Kỷ Tín cứu Lưu Bang (mà còn có 

chuyện Lê Lai cứu Lê Lợi)
VỊNH LÊ LAI

Giặc dữ trùng trùng vây Chí Linh
Hoàng Bào thay Chúa quyết hy sinh
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Đông Đô đại định ghi công lớn
Kỷ Tín chẳng riêng chuyện hiến mình.

Nguyễn Minh Thanh thoát dịch.
III - Lời bàn: Qua hai tiểu truyện Kỷ Tín và Lê Lai, cả hai 
đều đem chính sinh mệnh của mình để cứu Chúa, vô cùng can 
đảm, can đảm phi thường. Nhưng, rõ ràng trong cung cách: 
Lê Lai gan liền tướng quân. So với Kỷ Tín, Lê Lai dũng khí 
cao vời. 

Không như Kỷ Tin phải qua sự dàn cảnh dựng chuyện của 
Trần Bình, Trương Lương và Lưu Bang, là những tay gian 
hùng thượng thặng. Để khích tướng, để đẩy người khác chết 
thay cho mình bằng bức tranh Tề Cảnh Công chạy trốn...

Sau khi cùng các tướng “xem tranh” và bị Trương Lương 
nêu đích thị danh tánh, bị du vào thế chẳng đặng đừng, Kỷ Tín 
mới tình nguyện hy sinh.

Đằng nầy, khác xa Kỷ Tín, vừa nghe Bình Định Vương 
gợi ý, Lê Lai lẫm liệt đứng phắt dậy dõng dạc ứng tiếng tình 
nguyện tử trận thay chúa tức thì. Ấy chính là:

Cảm quân ân trọng hứa khinh mệnh
Thái Sơn nhất trịch khinh Hồng mao

Lý Bạch
(Cảm lòng ơn chúa trọng cao

Thái Sơn xem tựa Hồng Mao nhẹ hều)
Nguyễn Minh Thanh dịch

Ngoài ra, căn cứ theo hai tích truyện vừa kể trên, thì Lê Lợi 
cũng rất minh bạch trong việc nhờ người “Tự trước Hoàng 
bào” thay chết cho mình. Không như Lưu Bang quanh co xảo 
trá... Mọi việc đã xếp đặt đúng theo mưu mô cố ý. Lưu Bang 
còn giả ân giả nghĩa, giọng lưỡi của gian hùng: “...lòng ta 
không nỡ, không nỡ...”.

Ôi, lòng dạ Người Xưa với Người Nay (Vụ Cải Cách 
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Ruộng Đất 1954 - 1956 miền Bắc của nước VN, HCM chậm 
nước mắt) sao mà giống nhau lắm vậy...!!

Lê Lai, Lê Lợi những anh hùng đúng nghĩa, những tấm 
lòng cao cả xán lạn, tựa trăng rằm chênh chếch trên trời cao. 
Đúng là:

“Minh Quân Lương Tể tao phùng dị...”
Xin nghiêng mình kính cần ngưỡng mộ Cổ Nhân, người 

đã liều thân cứu chúa, góp công bằng chính mạng sống trong 
đại cuộc giải cứu giống nòi. Dù mệnh tuy yểu, nhưng danh ấy 
thọ. Phương danh đã và đang thi đua tồn tại mãi với núi sông 
Lạc Hồng...

Cảm kích trước sự hy sinh vì đại nghĩa, người biên soạn có 
bài thơ nhỏ để “Trân trọng tưởng niệm đấng Anh Hùng Lê Lai 
với sự nghiệp lớn”:

Anh Hùng Lê Lai
Trích huyết hội thề tại Lũng Nhai*

Ban sơ hào kiệt có Lê Lai
Phương phi mỹ mạo lòng trong sáng

Lẫm liệt anh tài dạ thẳng ngay
Tận lực giúp vua lo nội vụ

Hy sinh cứu chúa thoát trùng vây
Can trường khí phách cây cao vọi
Trên đỉnh Lam Sơn bóng trải dài...

Trải dài bóng cả đất Lam sơn
Cứu chúa vong thân dạ chẳng sờn

Lương tướng thơm danh vì đại nghĩa
Minh quân nức tiếng trọng thâm ân
Kinh - Kha Yên khách so còn kém
Kỷ - Tín Hán thần sánh chẳng hơn

Lớp sóng phế hưng rừng đổi lá
Thiên thu còn đó tấm lòng son..!!

 Nguyễn Minh Thanh
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IV - Luận Điể̉m:
Bài “Hiến Thân Cứu Chúa“, ngoài việc xiển dương anh 

hùng Lê Lai, người viết còn muốn trình bày một vấn nạn lớn 
của dân tộc VN ta. Đó là vấn đề “Thoát Trung”... Thoát Trung 
là chủ đề lớn, cần thời gian và hợp lực của nhiều thế hệ...

Đồng ý rằng Trung Quốc có nhiều điều vượt trội VN. Tuy 
nhiên, VN cũng có những cái Trung Quốc không thể sánh 
bằng. Ví dụ như: Lê Lai - Kỷ Tín. Ví dụ như: Phạm Hồng 
Thái- Kinh Kha là hai nhà thích khách.

- Phạm Hồng Thái: thích khách vì đại cuộc, mục đích giải 
cứu giống nòi...

- Kinh Kha: thích khách chỉ vì trả nợ áo cơm... Thế mà 
Kinh Kha được biết nhiều, nhắc đến nhiều... Chẳng hạn, trong 
bài ca “Hàng Hàng Lớp Lớp” cuả Nhạc Sĩ Nguyễn Văn Đông 
có câu:

“Hàng hàng lớp lớp chưa về
Hàng hàng nối tiếp câu thề

Nhìn anh muốn nói chuyện người Kinh Kha...”
Sao Nhạc Sĩ Nguyễn Văn Đông không dùng:
“Nhìn anh muốn nói chuyện người Châu Giang...“ để 

“Thoát Trung“, để hậu sinh biết rằng VN có người anh hùng 
lẫm liệt tuyệt vời như thế...

Tiếc thay, tiếc lắm thay...!! Anh hùng nước ta có, sao không 
xiển dương, tán thưởng... lại đi đề cao danh nhân xứ người...

Rồi Thi Bá Vũ Hoàng Chương cũng ngợi ca Kinh Kha qua 
“Bài ca sông Dịch” với câu thơ:

“Một nét dao bay ngàn thuở đẹp
Dù sai hay trúng cũng là dư. “

Buồn thay, buồn lắm thay!
Tóm lại, danh nhân thế giới là tài sản chung của nhân loại, 

ai cũng có quyền tán thán hay khinh thị. Song, với người viết, 
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để “Thoát Trung“, chỉ xưng tụng người ngoài khi mà Sử Việt 
không có...

Phần kết:
 Bây giờ, xin trở lại truyện Hiến Thân Cứu Chúa. Để kết 

thúc Sử Truyện bi hùng, có bài thơ nhận xét về hai danh nhân 
cổ đại Kỷ Tín và Lê Lai dưới đây:

Lê Lai và Kỷ Tín
Sử Việt tiền nhân bậc đại hùng

Lông hồng xem nhẹ nặng lòng trung
Lê Lai cứu chúa tâm tình nguyện
Kỷ Tín thay vua thế chẳng đừng

Kỷ Tín ngồi chờ lời chỉ định
Lê Lai phắt dậy miệng tiên xung

Ao nhà biển cả đều cần có
Biển cả bao la đẹp trập trùng...

Nguyễn Minh Thanh
Phụ giải:
- Lê Lai (...- 1418) Lê Lai người Thanh Hóa, cha tên là Lê 

Kiều. Ông lo việc hậu cần cho Lê Lợi rất chu đáo. Hội Thề 
Lũng Nhai năm 1416 đã có Lê Lai.

- Kỷ Tín (...- 204 TCN): Lưu Bang bị Hạng Võ vây ngặt ở 
thành Huỳnh Dương, thế khó thoát. Nhờ Kỷ Tín đóng giả làm 
Lưu Bang, và Lưu Bang thoát nạn.

- 19 HÀO KIỆT HỘI THỀ LŨNG NHAI (Thanh Hoá): Lê 
Lợi, Lê Lai, Lê Thận, Lê Văn An, Lê Văn Linh, Trịnh Khả, 
Trương Lôi, Lê Liễu, Bùi Quốc Hưng, Lê Ninh, Lê Hiểm, Vũ 
Uy, Nguyễn Trãi, Đinh Liệt, Lê Nhân Chú, Lê Bồi, Lê Lý, 
Đinh Lan và Trương Chiến.

((Georgia, 4 Tháng 7- 2024)




